"Je ne suis pas un rigolo"

On pouvait pourtant s’y tromper, au vu des auteurs originaux et irréguliers auxquels il avait consacré des essais par ailleurs magistraux : Jarry, Allais, Roussel, Christophe, Le Pétomane – mais il y faisait bien comprendre, en effet, qu’aucun de ces personnages qu’il affectionnait n’était au fond très « rigolo » non plus. Ses étiquettes de pataphysicien ou d’oulipien aggravaient le malentendu et menaçaient sans cesse de le réduire sommairement à l’auteur qu’il était aussi (avec Noël Arnaud) de L’Encyclopédie des farces et attrapes et des mystifications (1964). On oubliait,...