Penser (avec) la mer : le « sentiment océanique » ou l’avenir d’une métaphore

En 1905, Debussy, déjà célèbre pour son opéra Pelléas et Mélisande (1902), compose La Mer, poème symphonique en trois parties. Cette année-là, Romain Rolland rassemble les études parues dans plusieurs revues musicales pour préparer Musiciens d’aujourd’hui. Jean-Christophe,le héros de son épopée romanesque, est lui-même musicien. Mais entre Debussy et Romain Rolland, il y aura toujours une certaine distance. Pour l’écrivain, « [l]e système de Debussy est une sorte d’impressionnisme [...] délicat, harmonieux, apaisé ; il procède par tableaux musicaux, dont c...