Un bonheur sans qualités

La Figure s’ouvre sur un incipit que n’eût pas renié le Giono d’Un roi sans divertissement. Une oie vient d’être décapitée. Depuis que le narrateur a été témoin de cette décapitation qui ne fut pas synonyme de mort, il doute de tout, y compris du trépas. Il digresse, ressasse, va jusqu’à s’interroger sur le bienfondé de toute entreprise littéraire : « Mais si je m’engageais dans la voie directe, autant aller jusqu’à la déposition, n’est-ce pas ? Établir un procès-verbal. Et même alors, je rêverais...