Odile Hunoult

In articulo mortis

« Ces choses d’absinthe, belles d’être amères », écrivait en 1968 Aragon dans sa préface à Une nuit avec Hamlet (1) qui a consacré en France Vladimír Holan (1905-1980) comme un des grands poètes du...

Les derniers mois de Tsvétaïéva

Tsvétaïéva va rejoindre sa fille Ariadna, déjà en URSS depuis le 15 mars 1937, et Sergueï Efron, son mari, en Union soviétique depuis le 10 octobre. Agent du NKVD, Efron avait été exfiltré d’urgenc...

« L'avenir ne viendra pas tout seul »

La différence de réception tient peut-être à ses idéaux révolutionnaires et soviétiques, jamais reniés malgré les avanies subies, et inaudibles aujourd’hui où la rébellion est un vêtement indispens...

"Le cerf blessé bondit plus haut"

Gros travail réalisé par Germain Viatte (4). Il éclaire les obscurités, introduit dans la chronologie les lettres non datées en recoupant les indices, donne des extraits des lettres des corresponda...

La résistance de Zbigniew Herbert

Fondée au XIIIe siècle, Léopol (l’ancien nom français) c’est Lwow selon la terminologie polonaise, Lvov pour les Russes, devenue en 1945, après Yalta, l’ukrainienne Lviv : variantes emblématiques d...

Claude Vigée : la douleur est une naissance

Ce choix, qui, pour cause de brièveté, ne coïncide pas vraiment avec le livre de 2008, donnera au lecteur une idée du souffle qui soulève la poésie de Vigée, avec quelques-­uns de ses très beaux po...

La voix de Rose Ausländer

Comme Celan, dont elle est l’aînée de près de vingt ans, Rose Scherzer est née sujette de l’Empire austro-hongrois à Cernovicy (Czernowitz, actuellement Tchernivsti en Ukraine), sur le fleuve Pruth...

Poésie, mémoire et vérité

La partie historique rappelle donc les faits. À l’ouest de l’URSS, dans les provinces baltes, en Biélorussie, en Ukraine, en Crimée, vivait une très grande partie des populations juives de l’ancien...

Orphée venu de Bessarabie

Ces manuscrits, inédits, ou parus en revue et non repris dans l'oeuvre poétique, Monique Jutrin (2) les a classés en trois périodes. D'abord 1925-1930, les premiers poèmes en français ­ en 1923, Be...

L'intérieur du dé

Comme dans tout recueil composé par son auteur, l’organisation des poèmes a quelque chose à dire sur l’auteur. En même temps, elle rend impossible de retrouver par la chronologie un quelconque chem...

J'ai ton mal en moi, désormais

Pour cette réédition, Christian Dufourquet a séparé Les Yeux paralysés et le Poème de l’Entre-deux par un inédit, le Journal de 1983, « une ébauche de journal », un patchwork où les coutures sont a...

La beauté, en Italie

C’est donc la réunion de « tableautins » – le mot est de l’auteur – qui forme la fresque du titre. Quant à l’ange, au premier abord, c’est celui, triomphal, de la Résurrection, qui accueille au seu...

Potron-minet chez Descartes

Quatre-vingt-dix-huit vers qui mettent en scène très visuellement un matin dans les derniers mois de la vie de Descartes, mort le 11 février 1650. Beckett donne tous les détails pour dater assez pr...

Cendres et diamants

L’histoire de ce recueil est singulière. En juin 1939, Tsvetaeva s’embarque au Havre pour rejoindre sa fille Alia (Ariadna) et son mari Sergueï Efron, autant par aimantation de son Moscou natal que...

Ce qui coupe le souffle

Brièvement mais nettement, Pierre Voélin livre la clé de cette gravité dans l’essai qui donne son titre général au recueil : il a onze ans quand ses parents l’emmènent visiter Dachau. Entre la ramp...

Tout objet aimé est le centre d'un paradis

Jalon pour Laurent Margantin de plus de dix ans d’étude, son Novalis s’affronte donc à déplier la simultanéité d’une œuvre conçue sur une très courte durée et toute en correspondances. Exposer disc...

Ko Un

En 2008, Belin a publié, préfacé par Michel Deguy, Dix mille vies, poèmes du Coréen Ko Un, choisis dans une fresque en plus de 20 volumes. Né en 1933 à Gunsan (actuellement en Corée du Sud) sous l’...

On est ébloui par Annemarie Schwarzenbach

La composition est à la fois chronologique et géographique. Quatre chapitres : l’Europe, Sous le nuage noir, l’Amérique, Terre des promesses ?, l’Orient, La steppe épineuse de la réflexion, enfin l...

"Où est ce bonheur ? Rends-le moi !"

Odoïevski est un ami de Gogol, de même que, depuis 1832, la famille d’Aksakov. La préface rappelle que Le Journal d’un fou, en chantier depuis 1833, a été publié en 1835. Mais, et la différence est...

Que les fleuves la laissent descendre...

Un gros dossier Brodsky rassemble les notes de la journaliste Frida Vigdorova, prises pendant le procès de 1964 avec les témoignages à décharge, entre autres celui d’Etkind, et, à charge, celui des...

La Mare au Diable

Avec Gaston Planet, Paul Louis Rossi accomplit le périple initial, le Voyage d’hiver : une errance de troubadour, en quelque sorte, attiré vers un Orient lui aussi mythique jusqu’à « la Montagne » ...

Revues de poésie

Inuits dans la jungle, n° 3 Trois poèmes méditatifs d’Inger Christensen (traduction et étude de Karl Ejby Poulsen), Extensions, Universalités et Poème à la mort, sont suivis, aux antipodes de son ...

Doña Musique

Il s’agissait alors du choix, le premier en France sauf erreur, traduit par Sophie Laffitte en 1959 dans la petite collection au sablier de Seghers, « Autour du monde ». « Il ne m’appartient pas de...

Corps, souviens-toi

Cavafy (2), (1863-1933), Grec d’Alexandrie élevé pour partie en Angleterre, connu pour avoir publié au compte-gouttes, et tard (après 1911), a été traduit dès 1938 (3). Son œuvre « passe » bien en ...

Le contact poignant avec la destinée

Quelques exemples : le récapitulatif Main-d’œuvre, poèmes 1913-1949 qui ouvre ce deuxième tome est nourri de deux ensembles qui figuraient complets pour la première fois dans le tome I, La Meule de...

La chair des souvenirs

Doubnov refuse de se désintéresser du pays dont il est citoyen. Il s’oppose au sionisme politique et reste en marge du Bund. Il rêve de culture universelle. Au moment de la conférence de Czernowicz...

Entre le sommeil et le noir

Difficile d’entrer dans ces quatre-vingts pages, mais difficile d’en sortir aussi, une fois installée l’emprise. Tout est confiné dans l’étroit espace entre un homme et sa table, où aucun travail n...

De faim, de froid

Gor s’intéressait aux avant-gardes, il a suivi les cours de Chklovski. Ce qui fait effectivement de cet ensemble de poèmes un rejeton obérioute, c’est leur forme, souvent brève, plus proche d’Oleïn...

Une autobiographie anonyme

Les autres sont réduits à un trait de plume, « le père, la mère », « les amis plus jeunes »… Le temps est simplement cadré par les déménagements, et fendu en deux par « le désastre », « le cataclys...

Un poète-forgeron

Il est organisé en trois parties : une première formée de deux fragments inédits de la période qu’on pourrait appeler par commodité la période Jean-Michel Michelena (il a publié sous ce nom jusqu’e...

La naissance de la poésie

Avec eux et à travers eux, elle met en perspective des notions contiguës – disons contaminées, gagnant de proche en proche et glissant sans se confondre l’une sur l’autre : le noir, l’abîme, l’imag...

Un art des traces

Il se bat contre le temps qui lénifie, et aussi contre son temps qui choisit d’autres approches : « L’espèce d’érosion du relief qu’encouragent, du côté de la critique, les choix d’approches textua...

"Oublie que ton œuvre est bâclée, Créateur !"

C’est une phrase qu’elle avait écrite en 1962 dans une lettre à un ami (Gerhard Deesen) : « Un art comme le mien n’est que vie mutilée, un péché contre l’esprit, impardonnable. La vie est tellement...

L'art de l'Histoire

En fait, le sujet du livre n’est pas Altdorfer, mais son œuvre, baroque, violente, mystérieuse. Et non pas éclaircir mais entrer dans son mystère, « l’histoire tragique du passage d’un siècle à l’a...

Le "dur désir de durer"

La Quinzaine fête donc le « dur désir de durer », resserrée autour de son fondateur par le fantôme têtu d’Anne, qui ne lira pas ce Mille à elle aussi adressé… qui l’aurait beaucoup amusée – elle qu...

Le « roman prolétaire » de Pagu

Le livre réserve quatre chocs successifs. Le premier, la couverture constructiviste, à l’allure de « fenêtre Rosta », inspirée de celle, agressive, magnifique, de l’édition de 1932 : de grands à-pl...