Sophie Ehrsam

Tant de morts possibles

Le Nénuphar et l’Araignée parle de phobies et d’angoisses : l’hypocondrie, l’arachnophobie, la peur de l’avion, etc. Et le nénuphar ? C’est là que la littérature pointe le nez : comment ne pas se s...

Les façades de Mshatta

« On ne choisit pas sa langue maternelle », écrit Pedro Kadivar en ouverture ; on ne la choisit pas davantage que le pays où l’on voit le jour – mais on peut changer de pays comme de langue. Arrivé...

Derrière les mots de tous les jours

Martine. C’est le prénom de la femme qui chronique ici son malaise, ses thérapies, son lien avec sa mère. Quoi de plus banal ? Le prénom, la dépression, les journées ternes au lit devant les séries...

Jardins de mémoire

Dès les premières pages, il est clair que le temps est indissociable de l’espace : « Souvenirs lointains », le volet initial, renvoie à des impressions passées et à des lieux parfois très éloignés ...

La conscience est un phénomène interpersonnel

Sophie Ehrsam : Il y a dans Parapluie de nombreux aspects liés au temps, mais aussi à l’espace, étant donné l’importance de la ville de Londres et de son évolution, ce qui n’est pas surprenant de l...

Traduire, c'est écrire

Traduire, c’est écrire. Le traducteur, véritable écrivain, travaille sur la langue, une langue différente de l’original, passée à « l’épreuve de l’étranger » (expression empruntée à Antoine Berman,...

Au pays des Crakers

Rappel des épisodes précédents : une épidémie foudroyante a ravagé l’humanité. Les rares survivants cohabitent avec de nouveaux hommes génétiquement modifiés, créés par un certain Crake : les Crake...

Un meurtre peut-il être banal ?

Justin St. Germain a vingt ans à peine quand il apprend que sa mère a été assassinée, abattue de plusieurs balles. Le tout dans une ville appelée Tombstone (littéralement : « pierre tombale »), que...

La grenade, fruit de l'oubli

En l’occurrence, une grenade. Christian Doumet chronique la lente métamorphose de ce fruit sans âge, « sa contenance un peu joufflue, poupine et rose / couperosée de traînées jaunes ocre rouges bis...

Grèce éternelle

Les éditions Ypsilon font une fois de plus resurgir une œuvre méconnue ; grâce à l’édition bilingue, les hellénistes, même les plus modestes, ont ici la joie de pouvoir retrouver dans les lettres g...

En terre et langue étrangères

Chérie a dix ans et joue avec des enfants de son âge. À quoi ? À des jeux inventés qui s’appellent « le jeu des pays » ou « Trouver Ben Laden ». À faire comme si, face aux belles maisons qui les re...

Visages de la poésie persane

« Zabouré Zane », précise la préface, cela veut dire « Psaumes de femmes ». Il est question de poésie féminine aujourd’hui, dans un pays qui ne plaisante pas avec la religion : l’Iran. Tout commenc...

D'une traite

Les éditions Ypsilon publient, après Variations de guerre (QL n° 1 070), une autre œuvre d’Amelia Rosselli. Il semble qu’elle ait voulu voir dans la « libellule » du titre un diminutif de « libelle...

Chants d'un éternel ici

  Travaillant lui-même un matériau poétique avec une grande exigence, Yves di Manno est aussi capable de prendre du recul sur sa propre démarche, sa propre œuvre et sur la poésie contemporaine en ...

Nouvelles d'Okinawa

Les personnages – des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux – sont tous confrontés à la violence ou à la mort d’une façon ou d’une autre : certains voient des âmes ou des fantômes, d’autres son...

Saison adolescente

C'est une jeune fille - tantôt « elle », tantôt « je » - ­qui part en vacances à la mer avec sa famille aux moyens modestes. Le père semble toujours déçu, la mère soupçonneuse, et le petit frère ad...

Trois registres poétiques

Bucolique Jardins capitaux, lieux majeurs de la capitale : les Buttes-Chaumont, le jardin du Sacré-Coeur et celui du Luxembourg. Autant d'espaces qui sont aussi des espaces-temps : « Ce 19ème / su...

Les mots et le drame

Une tragédie qui tue des innocents, et sans coupable : révoltant. Le drame du tunnel de Sierre (le 13 mars 2012), cet accident de car qui provoque la mort d’une trentaine de personnes, en majorité ...

Poésie d'errance

Le recueil s’ouvre sur des « Échappées réfractaires » qui interpellent d’emblée le lecteur en tant que lecteur de mots. « Ni empreintes, ni contours qui seraient lambeaux de chair séchée au feu du ...

Poétique de la faille

« J’ai l’impression que je ne fais pas partie du monde », déclare la narratrice dès l’avertissement initial. Et pourtant, comme tout un chacun, elle y est. Plus exactement, elle est au monde et tâc...

Trouver sa langue

Cruel Crazy Beautiful World, le titre d’origine, est emprunté à un album de Johnny Clegg, grand nom de la musique sud-africaine et de la lutte contre l’apartheid. Et même si l’intrigue se déroule e...

Un silence peuplé de sons

Tout commence dans l’enfance d’une petite fille qui grandit sans mère ; ce qui la berce avant de s’endormir, ce sont des cris d’oiseaux venus de la ménagerie voisine. Sa famille s’agrandit avec l’a...

Vadrouilles de l'enfance

Au commencement étaient les lavandières, ou plutôt La Lettre, un tableau de Goya aussi appelé Les Jeunes (par opposition au célèbre Le Temps ou Les Vieilles). On y voit au premier plan deux femmes,...

Questions de vie ou de mort

Le poème 644 est à la page 350 ; à raison d’un poème par page, cela s’explique par des absences dans la numérotation des poèmes, fruits de la sélection : « Il était difficile de publier les 644 tex...

Exigeant et ludique

Comme le savent ceux qui ont déjà lu Danielle Mémoire, son écriture est particulière et parfois déroutante. C'est avant tout une écriture polyphonique, donnant la parole à divers membres du Cercle ...

Qu'est-ce que la littérature (moderne) ?

Gestes lyriques rassemble des analyses sur la poésie française, d’Apollinaire à Jacques Roubaud en passant par Hugo et Francis Ponge. Qu’analyse au juste Dominique Rabaté ? Ce qu’il appelle les « g...

Se fondre dans le poème

L’Externationale, c’est avant tout une affaire de perception. Le titre suggère une extériorité, une attitude de spectateur, et c’est effectivement une poésie très visuelle, où le regard traverse le...

"l'usage des vers et des mots qui regardent en arrière et en avant"

Lorine Niedecker (1903-1970) a vécu dans le Wisconsin, dans une région marécageuse, environnement qui imprègne fortement son œuvre : rivières, poissons et plantes aquatiques y abondent, ainsi que n...

"Que la poésie soit ce sourire absent d'une statue polie par le souffle des mots"

Tout commence, « extérieur jour », dans la gloire lumineuse de l’été. Mais elle est bientôt suivie de son inséparable ombre, portée et porteuse d’accents funèbres. C’est un recueil placé sous l’égi...

Histoire(s) "comme si"

Tout commence avec une histoire de chat : « Attraper un chat noir dans l’obscurité de la nuit est la chose la plus difficile qui soit » affirme, paraît-il, un proverbe chinois. Le chat est l’un des...

Un nouveau "voyageur imprudent"

Le roman de Will Self (le dernier sorti en traduction, en attendant celle du tout récent Umbrella) est tripartite : la première partie tourne autour de la relation entre le narrateur et un artiste ...

"L'oubli est le contraire du néant"

« Ce qui est écrit repose dans les mots des livres, et ces mots sont devant l’oubli comme le sable devant la mer. » Le Livre de l’oubli rassemble des notes – réflexions, menus dialogues, fragments ...

"Une gigantesque et bouleversante chimère"

Les microfictions de Foire internationale évoquent les histoires courtes de Tomi Ungerer : il y est question d’une échappée de kangourous croisée par une informaticienne roboticienne et néanmoins r...

Instantanés d'éternel féminin

« Héroïnes adossées de petites idoles et épaulées d’icônes » : le recueil s’annonce comme incarné autant que symbolique. En premier lieu défilent les héroïnes anonymes, quotidiennes : visiteuse de ...

"C'était la grâce qui balbutiait des mots décousus"

« Cherchez-moi et passez hors » : un unique vers au front d’une page, défi ou promesse ? Un vers représentatif d’Amelia Rosselli, musical, contenu mais ouvert. Sa poésie présente des aspects divers...

Voix et visages de l'Amérique

Épisode méconnu de l’histoire américaine : l’immigration japonaise. Julie Otsuka retrace les vies de ces Nipponnes venues s’installer sur le sol américain, depuis leur traversée du Pacifique en bat...

Futur et littérature, quel langage ? Un nouveau langage ?

« Est-ce que la question n’a pas déjà été abondamment explorée ? Par Orwell par exemple, avec son Novlangue ? – Oui-mais : dans le cas d’Orwell, le propos politique ou philosophique dépasse l’aspec...

Lanskine : voix poétique

Les titres des deux recueils sont à l’image de leur contenu : Bruno Normand écrit Des rapprochements, fil d’une pensée qui navigue entre nature et culture, irriguée de voix autres, écrites ou radio...

La résistance par l'imaginaire

Shaggå de la voix et des herbes. Sept noms de femmes ornent les sept « litanies étranges » présentées dans ce qui sert d’avant-propos. L’effet de ces listes d’herbes imaginaires est volontairement ...

Le Japon vu d'ici et d'ailleurs

Qui s’attend à un livre centré sur les événements de mars 2011 doit être averti : ce volume rassemble les écrits de Yoko Tawada au moment de la catastrophe de Fukushima, mais seulement en deuxième ...

La poésie souvent me prend comme une mer

Qui mieux que Titus-Carmel, travailleur infatigable des séries et des suites, pouvait chanter « la mer, la mer toujours recommencée » chère à Paul Valéry ? C’est un chant en trois grands mouvements...

Philip Larkin : la poésie en partage

Le caractère britannique de la poésie de Larkin est indéniable, même s’il n’est en rien affiché ou claironnant. Tout est là, à l’arrière-plan : briques rouges et pelouses vertes, pluie et brume, cr...